Bút hiệu: Tạ Thạc hay An Thạch

Tên thật là Tạ Xuân Thạc
Hiện cư ngụ tại Houston, Texas USA

Sáng tác nhiều thể loại:

Văn, Thơ, biên khảo tại hải ngoại

Bài được đăng trong nhiều báo chí,

đặc san, tạp san tại Hoa Kỳ

Sáng lập viên thi văn đàn Đồng Tâm,

ấn hành tuyển tập văn chương định kỳ

nối kết giữa các thân hữu thành viên trong nhóm.

(Viết tặng các người cha nhân ngày Father Day)

Tạ Thạc

Thảo vừa về tới cửa chưa kịp bấm chuông, ông Thanh đã từ trên ban-công nhìn xuống thấy con gái ông kêu lên tên Thảo nói lớn:

- Thảo, con về hồi nào vậy? Chờ bố xuống mở cửa nghe.

Thảo ngước mắt nhìn lên thấy bố, vui vẻ chào:

- Chào bố, con vừa về tới!

Cánh cửa vừa hé mở Thảo tươi cười nói:

- Happy Father’s Day! Hôm nay bên Mỹ là ngày lễ của người cha đấy bố ạ!

- Ở Việt Nam cũng là ngày của bố vậy.

- Việt Nam mới nhập khẩu lễ này hả bố?

- Nhập rồi, hội nhập từ lâu rồi!

Hai bố con ôm chào nhau, lâu lắm rồi hôm nay ông Thanh mới thấy vui vẻ hạnh phúc.Thảo nói huyên thuyên để bố mừng, nào là “con về đây để đưa bố qua Mỹ ở với con” hay khoe rằng “con đã là công dân Mỹ rồi, có quyền bảo lãnh cho bố ra đi một cách đàng hoàng chứ không phải trốn chui trốn lủi như trước kia khi bố gửi con theo gia đình nhà bác Thái vượt biên” …

Thảo nói huyên thuyên, như đã nhịn nói từ lâu lắm, “Bố sẽ xuất cảnh theo diện đoàn tụ, ở bao lâu cũng được ở lại luôn cũng chẳng sao, hay bố muốn trả thù dân tộc thì kiếm một bà Mỹ sồn sồn về làm vợ” rồi như sợ câu chuyện nhạt nhẽo hay hỗn xược, cô thêm tiếng Mỹ “What do you think?” sau đó lại chuyển ngữ liền “Bố nghĩ sao?”. Cô nói như chứng tỏ mình vẫn còn nhớ tiếng Việt nhiều chứ chưa mất gốc.

Ông Thanh lắng tai nghe, để con nói hết, bấy giờ ông mới chậm rải nói:

- Qua Mỹ thì đầm Mỹ thiếu gì, khi con vừa sanh ra, bố đã qua Mỹ tu nghiệp một khoá hơn một năm nên bố cũng đã hiểu đôi chút về người đàn bà Mỹ. Nhưng thôi, bố chẳng lấy vợ Mỹ đâu vì ngôn ngữ bất đồng, họ lại không ăn cà pháo mắm tôm được nên bố chẳng bao giờ nghĩ tới việc cưới vợ Mỹ, nếu lấy thêm vợ, ( bố nói là “nếu”thôi đấy nhá) bố sẽ đi tìm người bạn gái là nữ sĩ quan Cộng Hoà cựu tù cải tạo, qua Mỹ năm vừa qua.

Ông Thanh vừa nói dứt câu, Thảo cười rũ rượi, nói:

- Ồ nhỉ! Con quên mất có một số nữ sĩ quan QLVNCH cũng qua Mỹ định cư theo diện HO, nhưng ít hơn nam, các bác nam sĩ quan thì đông lắm, họ thường tụm năm túm ba ở ngoài hành lang các siêu thị, hay ở các quán cà phê để bàn chuyện thế sự, giống hệt như ngày các bác ấy còn ở VN tụ họp ngóng chờ tin tức xuất cảnh diện HO ở vườn cỏ sau nhà thờ Đức Bà gần Sở Ngoại Vụ.

Nói đến đây, con bé như hụt hơi, bỗng chợt nhớ ra điều gì vội kêu lên:

- À mà bố quen với “bà” nữ sĩ quan tên gì, thuộc binh chủng nào vậy ?

Ông Thanh gượng cười, nói:

- Bà nữ sĩ quan này ngon lành lắm, thôi để khi nào gặp bà ấy thì bố cho con biết …

Thảo cười và nói để cho bố vui:

- Con sẽ chờ coi –wait and see – OK bố!

Ông Thanh vui mừng vì sắp được thoát khỏi cảnh mà khứu giác của ông tuy còn tốt mà suốt ngày cũng như đêm toàn ngửi thấy mùi xú uế CS, chịu không nổi nữa ! Nhiều lần ông phải thốt lên khi mùi xú uế quạt thẳng vào mũi ông, nhưng không ai thông cảm được lời của ông nói ra vì họ không hiểu thấu, hay chịu đựng đã quen mùi CS rồi nên không còn ngửi thấy những mùi thối tha đang tràn lan dưới chế độ này, chính vì thế mà ông muốn tránh, muốn đi thật xa dù biết rằng phải khổ cực vì phải làm lại từ đầu từ con số không.

Trước biến cố Tháng Tư 75, ông là sĩ quan quân y Cộng Hoà, ông được đi Mỹ tu nghiệp gần hai năm, sau đó trở về làm việc tại bệnh viện Tê Liệt Vũng Tàu. Sau biến cố làm mất nước, ông cũng như các bạn đồng sự khác đều phải khăn gói lên đường vào nơi tập trung cải tạo, chính quyền bảo chỉ đi một tháng nhưng rồi thăm thẳm nhiều năm, nhiều người không có ngày về !

Sau khi đất nước bị phân chia năm 1954 lúc ấy ông còn nhỏ, theo bố mẹ anh chị em vào miền Nam định cư, họ hàng có người không di cư được, cậu ruột của ông ở lại được làm lớn phe bên kia, cậu ông đã xin bảo lãnh cho ông, bênh viện thiếu bác sĩ nên được về sớm ông phục vụ tại nhiệm sở cũ, bệnh viện Tê Liệt Vũng Tàu.

Khi ông đươc thả về thì nỗi khổ đau khiến ông không thể nào nguôi ngoai là Nguyệt vợ ông vì quá đau khổ và uất ức nên buồn rầu phát bệnh mà qua đời trong cảnh cô đơn bần hàn, để lại đứa con gái duy nhất là Thảo.

Nghẹn ngào nức nở, đời ông xé vụn hoàn toàn, để lo tương lai cho con gái, ông đã gửi Thảo cho một thân chủ đáng tin cậy xuống tàu vượt biên, người chủ ghe muốn cả hai cha con ông cùng đi, nhưng lúc đó ông không đủ can đảm để bỏ những bệnh nhân tê liệt đáng thương nên quyết định không vượt biên dù ông rất thương con gái, may mắn chuyến đi thành công mọi người đều được Mỹ nhận vào đất tam dung trong đó có bé Thảo con ông.

Hàng ngày, hết giờ làm việc tại BVTL ông thường lang thang trên bãi biển mà suy nghĩ mông lung; nhìn ra khơi ông nhớ đứa con gái đang lưu lạc nơi đất khách bên kia bờ đại dương chắc nó cũng cô đơn và buồn như ông. Sóng biển vẫn dạt dào, những cơn sóng từ ngoài khơi lũ lượt kéo vào vờn trên bãi cát liếm chân ông nhột nhạt, nhưng lại có cảm giác mát rượi từ dưới chân lên đỉnh đầu.

Ông rảo mắt quan sát những người trên bãi biển chiều nay, một vài đám người đang kéo lưới vào bờ, dăm ba người ngồi chuyện gẫu nhìn ra biển. Chợt ông nhìn thấy có vài tên nón cối đang tiến gần, ông nhớ lại những tên quản giáo trong trai cải tạo mà cảm giác ớn lạnh. Ông nhắm mắt lại để không nhìn thấy nón cối đi qua thì lại nhìn thấy vợ ông đang quằn quại trong cơn hấp hối, ông ngẩn ngơ thở dài buồn chán.

Nhà số 230 đường Lý Thường Kiệt Vũng Tàu là nơi cư trú của ông Thanh trước biến cố. Khi vào trại cải tạo ông khai địa chỉ này. Lúc được tha về, ban quản giáo ghi địa chỉ mà ông đã khai trước khi nhập trại để tiện cho chính quyền địa phương quản chế khi ông trở về. Phía sau nhà ông, một con đường hẻm thường gọi là hẻm Xóm Chài, người cư ngụ tại đây làm nghề chài lưới dưới biển, hay làm những việc lặt vặt nhặt cá lựa tôm trên bến, bỏ vào thùng đem cất trong kho đông lạnh, những người này hầu hết đã xuống ghe ra đi di tản. Còn xót lại dăm ba người trong đó có chị Tư.

Sở dĩ chị Tư ở lại, nguyên do là vì chị là người chỉ biết kiếm lợi, chị đã từng đi buôn lậu thuốc tây, những thứ thuốc trụ sinh khan hiếm để đem vào tận cục R giúp các đồng chí bộ đội. Ông bác sĩ Thanh cũng như nhiều người khác tuy ở cùng xóm nhưng vẫn không ngờ được rằng chị Tư làm như thế để kiếm lợi riêng nhưng đã giúp cách mạng hơn cả các cán bộ nằm vùng. Nhiều lần chị đem thuốc tây từ Saigon xuống Hồng Ngự, tại đó chị được một tên cán binh nằm vùng, anh ta làm nghề tài xế xe be chuyên chở gỗ từ trong rừng sâu về thị trấn Châu Đốc rồi từ đó các hãng thầu mới cung cấp cho các nhà máy cưa khắp vùng. Chị quen anh tài xế này, được anh móc nối để chị trao đổi thuốc tây và các nhu yếu phẩm khác cho một trạm giao liên trong rừng sâu, gọi là cục R. Chị nhớ lại kỷ niệm những ngày chở hàng lậu, anh ngồi trước tay lái điều khiển xe, còn tay kia xục xạo khắp người chị Tư, miệng anh thì huyên thuyên nói đủ thứ chuyện, hay có dở có, luôn cả chuyện tiếu lâm anh cũng lôi ra kể. Miệng thì nói, tay thì thật điêu luyện tung hoành khắp mọi nơi chốn đến nỗi chị cho rằng chồng hờ của chị có chỗ còn chưa có dịp rờ tới. Chị Tư hiểu rằng đi buôn lậu, nhất là lại buôn lậu đồ quốc cấm là sợ lắm, nhưng ngồi bên canh anh ta đã làm cho chị quên hết sợ hãi mà lại cảm thấy đường đi như ngắn lại. Chị luyến tiếc và nhớ mãi cái ngày này.

Một hôm chị được anh Tài báo tin:

- Chị Tư à, bắt đầu từ ngày mai tôi không được làm tài xế xe be nữa, vậy chị kiếm ai chở chị đi đoạn đường mà xưa nay chúng mình vẫn đi nghe!

- Anh phải đi đâu?

- Tôi phải chuyển công tác về đơn vị nào cần tôi …

Rồi như trong tiềm thức được nhồi sọ từ tấm bé, anh lẩm bẩm nói khe khẽ: “Đâu cần thanh niên có, đâu khó có thanh niên”. rồi anh tự nói thầm “mình là thanh niên nên phải chấp hành, sau đó anh trở về đơn vị tác chiến. Từ ngày quen biết anh, chị Tư không hề biết tên thật của anh, chị chỉ thấy mọi người kêu anh là anh tài hay bác tài vì anh là tài xế lái xe. Chị Tư thì không cần để ý đến tên tuổi của anh nên cứ kêu anh như mọi người là anh Tài coi như tên gọi, như thế cũng là tạm đủ.

Thế là từ dạo đó chị mất hẳn một hướng đạo để buôn lậu vào sâu trong rừng mà chị chỉ còn chạy hàng từ Saigon xuống Châu Đốc và ra đến giáp biên giới Miên mà thôi, tuy nhiên khách hàng của chị Tư vẫn không ai khác hơn là người trong bưng, cục R ra lấy hàng.

Bẵng đi một thời gian, một hôm chị Tư tình cờ gặp lại anh Tài đi trên đường phố trong thị xã Châu Đốc một tay cầm gậy của người khiếm thị, tay kia lắc miếng sắt cột lại một chuỗi dài khua thành tiếng kêu báo hiệu cho biết : người làm nghề tầm quất. Thoat đầu chị ngỡ ngàng tưởng mình nhìn lầm, nhưng sau khi tới sát bên thì chi nhận ra đúng anh Tài người đã chở chị đi buôn lậu trước đây. Chị lên tiếng gọi:

- Anh Tài, có phải anh là anh Tài không?

Nghe tiếng ai gọi mình, đột ngột quá nên phản ứng tự nhiên anh xoay mặt về phía tiếng gọi, dù mắt anh không nhìn thấy nhưng nghe tiếng thì cảm thấy là một người quen thân nào đó xa vắng đã lâu ngày, nay gặp lại. Anh bàng hoàng trả lời:

- Tôi đây, chính Tài là tôi đây, ai đó?

- Tôi đây! Tư đây anh không nhớ ra sao?

- Chị Tư đấy à? Sao chị lại ở đây?

- Thì cũng đi buôn bậy bạ kiếm sống vậy thôi, từ ngày anh Tài đi, tôi cũng vẫn đi buôn, mấy lúc sau này tôi chỉ buôn bán nhỏ sống qua ngày … Mà sao anh Tài ra nông nỗi này?

Anh Tài buồn bã trả lời:

- Khi chia tay với chị là lúc tôi bị điều về đơn vị tác chiến, chẳng may tôi bị thương trong một trận đánh ác liệt, vết thương làm hư dây thần kinh thị giác nên tôi đui mù! Mà chuyện dài lắm chị Tư à, khi nào thư thả tôi sẽ kể cho chị Tư nghe. Bây giờ sẵn dịp mời chị Tư về nơi tôi ở cho biết nhà …

Chị Tư theo anh Tài mù về nhà, vừa về đến gần cửa nhà anh mù đã nghe tiếng chu chéo của người đàn bà vọng ra:

- Con đĩ ngựa, tao uốn chết bà mày bây giờ …

Anh Mù cho biết vợ anh đang rầy la nhỏ Nụ, con gái anh. Chị Tư chột dạ, trong lúc anh Tài đang nắm tay chi Tư nhờ dẫn đường, anh buông tay chị ra:

- Mụ vợ tôi nó chằng lắm, con cái mà nó đối xử chửi mắng tùm lum!

- Thôi, tôi không vô nhà anh nữa đâu anh Tài à, tôi biết nhà anh rồi để khi khác nhe.

Anh mù nghe chị Tư đề nghị hợp lý nên để chị Tư ra về, còn anh thì trở vô nhà.

Sau biến cố tháng 4 - 75, chị Tư đã nhặt nhạnh khá bộn đồ đạc của hàng xóm bỏ lại khi di tản, chị biết còn mấy căn nhà bỏ trống chưa có cơ quan nào tiếp quản, chị nhớ đến anh Tài mù liền đáp xe đò đi Châu Đốc kiếm vợ chồng anh Tài tầm quất về chiếm ngụ gọi là trả ơn anh những ngày còn sáng mắt anh đã đưa chị đi buôn lậu. Anh mù thì biết ơn chị, mụ vợ tuy cũng mang ơn chị Tư nhưng trực giác đàn bà thì lại tỏ vẻ ghen tức với chị Tư vì biết chồng mình có cảm tình đặc biệt.

Đến Vũng Tàu, anh Tài tầm quất mù ăn nên làm ra, vợ anh cũng nhập cuộc. Như vậy là cả hai vợ chồng anh Tài đều hành nghề tầm quất. Đất Vũng Tàu ưu đãi cho những người làm dịch vụ vì là điểm du lịch, dịch vụ tầm quất nhờ phục vụ cho khách du lịch, các bãi trước, bãi sau, bãi dâu đôi khi đông nghẹt những người . Không biết anh Tài mù học được kinh nghiệm ở đâu mà anh hành nghề tầm quất thật điêu luyện, ai mà được anh ra nghề thì cũng đâm nghiền. Đến anh một lần thì như có mãnh lực buộc phải đến nhiều lần khác nữa. Chị Tư thì anh Tài mù tầm quất ra chiêu đặc biệt hơn cả cái ngày mà chị được anh chở đi buôn lậu ngoài bưng, bây giờ lại sung sướng hơn nữa vì không còn sợ cảnh khám xét của cảnh sát dọc đường nên chị Tư rất vừa ý.

Vợ chồng anh Tài mù kiếm được nhiều tiền và dành dụm khá, đang dự tính mua một căn nhà lớn thay thế căn nhà tôn đang ở là nhà chiếm được của người di tản. Đã từ lâu chị Tư không qua nhà anh, vì ngại vợ anh Tài, bù lại chị hay mời anh đến nhà riêng hành nghề nắn bóp đặc biệt cho chị mỗi khi biết chắc vợ anh đi tầm quất cho khách ở xa. Đã mấy tuần chị không gặp anh Tài, còn mụ vợ thì lâu lắm không gặp, hôm nay chị Tư qua nhà anh Tài vì có mối bán nhà cho bác sĩ Thanh, vừa bước chân vào nhà chị rất ngạc nhiên vì đồ đạc trong nhà khang trang, cả hai vợ chồng anh Tài mù đều ăn mặc tươm tất đồ đẹp đắt tiền khác hẳn anh phế binh cộng sản mù loà đói rách trước kia, nói đúng hơn nay trông như cặp vợ chồng việt kiều nào đó về thăm quê hương vậy. Hôm đó anh mù cởi trần để lộ bờ vai nẩy nở khoẻ mạnh để lộ bộ ngực đầy đặn như một cầu thủ bóng đá, anh mặc chiếc quần sóc thể thao nhãn hiệu Nike hàng của Mỹ gắn ở bên cạp quần. Chân đi dép da cũng là đồ ngoại chứ không phải dép lốp Bình Trị Thiên mà phi hành gia Phạm Tuân đã đi vào vũ trụ một thời. Chị vợ cũng xinh xắn hẳn ra nhưng bụng thì lại nhô lớn ra trông thấy, chị mặc áo “voan” mỏng dính, trong mặc đồ lót mà nhìn thoáng cũng thấy rõ mồn một đến tận bên trong, chân dép nike kéo lê trên đất lẹp xẹp. Thấy bụng chị lớn, chị Tư cất tiếng hỏi thăm, chị cười rồi đáp:

- Sáu tháng có hơn rồi đấy ráng làm vài tháng nữa rồi nghỉ để sửa soạn đẻ.

Rồi chị chỉ chiếc ghế bàn ăn nói với chị Tư:

- Mời chị Tư ngồi chơi

- Cứ để tôi tự nhiên mà chị

- Hôm nay chi qua đây có việc chi dạy bảo?

- Dạ, cũng có chuyện nói với anh chị

Chị Tư vừa nói vừa nghĩ bụng “vợ anh chàng mù lúc này biết ăn nói xã giao quá, có đáng ngại không đây”. Trong lúc đó chị Tư thấy anh Tài mù đứng tựa lưng vào vách tường phía nhà bếp, chị liền đến cầm tay anh Tài mù định dìu anh đến ngồi ghế thì lập tức chị vợ bước ngay tới gỡ tay chị Tư ra khỏi tay chồng và nói:

- Cứ để nhà tôi đứng đấy, nếu ảnh muốn đến ngồi ghế là ảnh biết đến, nhà này ảnh thuộc lòng cả rồi, khỏi cần ai dẫn giắt.

Chị Tư hiểu ngay tâm địa của vợ anh mù, chị cũng tự hiểu rõ hơn ai hết tâm địa của chính chị. Đàn bà với nhau, hiểu nhau nhiều nhất là qua giác quan trời phú. Bất giác chị Tư nhớ lại chính cái bàn tay của anh “tài lái xe be” ấy đã làm gì lúc chở chị đi buôn lậu, cũng đã làm gì chị mỗi khi hành nghề tầm quất cho chị mỗi khi vợ anh có khách kêu đi xa phải vắng nhà. Chị Tư chuyển qua hỏi thăm con Nụ, đứa con gái duy nhất của vợ chồng anh chị Tài mù:

- Con Nụ đâu rồi sao lúc này đã lâu tôi không thấy nó.

- Nó đi lấy chồng rồi.

- Trời, nó còn nhỏ quá sao anh chị đã gả chồng cho nó?

- Nhỏ nhoi gì nữa, mười bảy gần mười tám rồi đấy

- Thế nó lấy ai ?

- Ông thương gia Đài Loan làm việc ở Sài Gòn ấy.

Chị Tư nói một câu mất lòng:

- Sang bển làm “xếch” chứ làm vợ chồng gì?

Vợ anh Tài cự lại:

- Tôi gả chồng cho con gái tôi cớ sao chị lại nói vậy? Đây là một ông thương gia Đài Loan, lại có cưới hỏi đàng hoàng ! ổng còn cho ba má vợ một số tiền hai ngàn đô Mỹ, vợ chồng tôi tính để sửa căn nhà này nhưng lại thôi, dành lại cộng thêm với tiền kiếm được từ trước đến nay để mua nhà khác.

Chị Tư thấy mình hố nên dịu giọng:

- Tôi xin lỗi quá lời, tôi nói người khác chứ không nói cái Nụ, còn anh chị thì có phước quá rồi còn nói chi thêm.

- Vậy chị Tư cho là con Nụ hên?

- Đúng vậy, là anh chị có phước, cháu Nụ thật hên, bây giờ tôi đưa một tin mừng đến nữa cho anh chị đây.

Vợ anh Tài nghe mừng rỡ hỏi:

- Tin mừng gì hả chị Tư?

- Là ông bác sĩ Thanh có căn nhà mặt tiền, ổng sắp đi xuất cảnh qua Mỹ, muốn bán gấp giá rẻ, anh chị có mua thì cho tôi biết tôi làm mối lái giữa hai bên mua bán cho.

- Nhà ổng lớn quá chắc là mắc lắm, bọn này có lẽ không đủ sức…

Chị Tư nhấn mạnh:

- Thì đã bảo ổng bán rẻ để xuất cảnh mà.

****

Ông bác sĩ Thanh ngã giá bán xong nhà cho vợ chồng anh tầm quất mù, giấy tờ đã xong ông Thanh chờ đợi ngày lên máy bay xuất cảnh. Tâm tư ông đã sẵn cô đơn lúc này ông cảm thấy càng cô đơn hơn nữa. Biết ông đang rơi vào tâm trạng như vậy, chị Tư có nhiều lần qua thăm ông, một lần chị Tư giả vờ vấp té khiến ông phải giơ tay ra đỡ, chị Tư nhân dịp ôm chầm lấy ông như chị đã từng dở ngón này năm xưa với anh Tài xe be, nhưng ông bác sĩ Thanh thì không giống bác tài xe be, ông nhẹ nhàng gỡ tay chị Tư ra và hỏi:

- “Thế nào? Chị Tư có sao không?”

Chị Tư ngước nhìn lên thấy mặt ông bác sĩ Thanh lạnh lùng, giọng nói không có vẻ gì âu yếm xàm xỡ như chị tưởng thì chột da, nhưng cũng nhẹ nhàng nói:

- Cám ơn bác sĩ đã đỡ… em, nếu không có bác sĩ thì có lẽ em bị đo ván mất rồi !

- Lần sau cẩn thận nghe chị Tư ! Thời buổi khó khăn, thuốc thang phuơng tiện chạy chữa không có đủ, lỡ bị thương hay gẫy xương tay, chân thì khốn khổ!

- Dạ, lần sau em sẽ cẩn thận hơn.

Chị Tư liếc nhìn vẻ mặt của ông bác sĩ Thanh một lần nữa không thấy gì thay đổi nên khẽ cúi đầu nói lời chào rồi ra về.

Trên đường về, đầu óc chị mải suy nghĩ vẩn vơ, cái mà chị Tư ước muốn là cái “visa nhập cảnh Mỹ” nếu kế hoạch của chị Tư thành công, nghĩa là chị phải làm cách nào để ông bác sĩ mắc bẫy của chị dàn dựng, nhưng chị thất vọng, chị nghĩ có lẽ nhan sắc mình đã về chiều… Chị chạy vô bàn phấn soi gương rồi mỉm cười, tuy thấy mình không còn hấp dẫn lắm nhưng cũng chưa đến nỗi nào, chủ quan chị nghĩ vậy.

Trong lúc phong trào “ghép hộ” lan tràn trong diện “con lai” và cả trong diện “hát ô” (HO) của những cựu tù nhân chính trị, những người tù của vận nước đáng thương này sau khi đi tù cải tạo về chẳng may không còn được gặp mặt, hoặc sống chung với người vợ thân thương nữa, vì người vợ bạc phận ốm đau qua đời như trường hợp bà Nguyệt vợ ông bác sĩ Thanh, cũng có người vợ vì đàn con phải bỏ chồng tù đày lại, dắt díu đàn con thơ đi vượt biên liều chết để lo cho tương lai các con được sáng sủa, một số ít trường hợp đáng buồn là chồng đi tù vợ bỏ đi lấy cán bộ vì nghĩ rằng sẽ gửi gấm tấm thân nơi có chức có quyền thì sẽ được ấm thân dù rằng trước đây chính những kẻ đó là kẻ thù của gia đình, của chồng mình, hay nói cách khác chính chúng là kẻ thù cả một dân tộc gieo rắc đau thương khủng bố khắp nơi, oán hận ngút trời cao.

Vì lý do phong trào ghép hộ nở rộ như vậy mà chị Tư thấy ông bác sĩ Thanh độc thân nên cố giăng bẫy để may ra bắt được con cá lớn, kiếm cái visa nhưng chị đã lầm vì ông bác sĩ là người cương trực không dễ gì bị sa vào cạm bẫy chi giăng ra. Chị thua cuộc đối với ông bác sĩ Thanh nhưng không chiu thua với người khác

Chị nghĩ vậy mà thua keo này bày keo khác. Chị liền nhớ đến bà Lan ở xóm Mả Đỏ (đường Ngô Đình Khôi (cũ) bây giờ là đường Cách Mạng Tháng 8) mà chị thường kêu là “cô Lan”. Cô Lan có chồng là Trung, sĩ quan cấp trung tá QLVNCH đã hy sinh trong chiến trận Charlie Mùa Hè Đỏ Lửa , tuy vậy trong giới sĩ quan cô Lan quen rất nhiều, kể cả một số người sĩ quan cựu tù nhân cải tạo.Chị Tư lên Saigon thăm bà trung tá Trung (cô Lan) ngỏ ý muốn cô Lan giới thiệu cho môt người sĩ quan có điều kiện để đi định cư tại Mỹ theo diện HO.Chị Tư nói:

- Em lên Saigon, trước là để thăm cô, sau là em muốn nhờ cô giới thiệu cho em một ông sĩ quan Cộng Hoà cựu tù nhân cải tạo có hội đủ điều kiện đi định cư tại Mỹ diện HO.

Bà Lan ngac nhiên:

- Bộ mày muốn đi sang Mỹ hả Tư?

- Dạ, chị Lan.

- Bộ mày muốn chết sao Tư, đã quá nửa đời người, một chữ tiếng Tây tiếng U không có mà còn đòi đi Mỹ!

- Thì đã có chồng nuôi, nghe đâu các ảnh qua Mỹ được lãnh lương như ngày còn tại ngũ, lại được lãnh tiền Mỹ nữa đấy cô Lan à. Ấy là chưa kể những năm tháng các ảnh nằm trong trại cải tạo cũng có lương luôn. Em mà được chị giới thiệu cho một ông để làm chồng thì giầu to đấy!

- Mày nghe tin ấy ở đâu vậy ?

- Thì người ta kháo nhau đầy đường đầy chợ ấy mà, cô Lan không hay biết sao?

- Tư ơi, mày đừng có nằm mơ, giầu đâu không thấy lại gánh cái nợ vào người đó em ơi!

- Chuyện đó là của em, em hỏi thiệt chị có mối nào không làm ơn chỉ cho em đi!

Bà Lan cười nhìn cô gái tuy trẻ hơn mình nhưng nhan sắc cũng sắp về chiều, lắc đầu ái ngại:

- Tao có biết ông đại tá Phùng đi cải tạo về, lao tâm lao lực ốm o không ai săn sóc, cứ ho xù xụ như bị ho lao đến thời kỳ thứ ba, giống như sắp chết rồi vậy đó. Vợ con bỏ đi vượt biên không tin tức, ổng về chẳng được gặp vợ con nên đau yếu không người săn sóc, mày có giỏi thì nhào vô gánh nợ đi ! A, mà tao giao trước nhé chỉ giới thiệu thôi đấy tốt xấu hay dở gì thì tự gánh lấy và đừng có trách tao đấy nghe không?

- Dạ được chuyện đó là của em, em cám ơn chị trước.

Rồi một ngày nọ, bà Lan đưa chị Tư tới nhà ông đại tá Phùng ở đường Lý Tự Trọng (trước kia là đường Gia Long). Căn nhà rất khang trang nhưng đã bị cán bộ chiếm ngụ chỉ để cho ông căn phòng nhỏ, nguyên là phòng của người coi sóc vườn của nhà ông trước đây. Đáng lẽ ông cũng không được ở trong căn nhà này nữa nhưng vì trong giấy ra trại đã ghi địa chỉ cũ của ông để tiện việc địa phương quản chế, vì thế ông được cán bộ chiếm nhà cho ở lại cái phòng nhỏ biệt lập với khu nhà lớn theo lệnh cấp trên.

Thân phận dư thừa trong căn phòng nhỏ bé, ông đại tá Phùng an phận tự coi mình như là vẫn còn đang trong trại cải tạo tuy có tự do hơn chút đỉnh. Hằng ngày ông phải tự lo lấy miếng ăn nước uống một cách thật đơn giản nghèo nàn. Thấy khách đột nhiên đến ông ngượng ngùng tuy đã quen biết với bà Lan vợ của anh Trung cùng khoá sĩ quan Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt với ông, đã tử trận từ trước ngày mất nước, bà Trung có đến thăm và giúp đỡ an ủi hoàn cảnh của ông Phùng nhiều lần, nhưng hôm nay bà Trung lại dẫn thêm một người lạ mặt khiến ông Phùng ngạc nhiên và không được tự nhiên như những lần trước bà đến thăm. Ông chẳng biết nói lời gì trước, cũng may bà Trung lên tiếng trước:

- Chào anh Phùng, chúng tôi đến thăm anh đây, anh khoẻ không?

- Cám ơn hai bà chị, tôi không được khoẻ lắm, mấy hôm nay thời tiết thay đổi bất thường nên bệnh phong thấp lại tái phát, khắp người đau nhức quá trời, lại ho xù xụ suốt ngày như bị ho lao mà thuốc thang không có …

Ông Phùng chưa nói dứt câu, cơn ho lại kéo tới, ông ho một chập, đợi cơn ho dứt bà Lan mới đỡ lời:

- Xin anh đừng gọi chúng tôi là bà, nghe xa lạ quá, xin cứ coi nhau như trong gia đình, chúng tôi chỉ đáng là đàn em của anh thôi.

Chị Tư lên tiếng:

- Chỗ em và chị Lan tức là chị Trung cũng rất là thân thiết, mà anh lại cũng thân tình với anh Trung trước kia, vậy xin phép anh để thỉnh thoảng em đến thăm, săn sóc và giúp đỡ anh., nói như vậy có đường đột không, anh bằng lòng chứ?

- Như thế nhọc công cô và phiền lắm!

Bà Lan đỡ lời:

- À, quên không giới thiệu với anh Phùng, đây là cô Tư cô bạn thân của gia đình tôi, cô ấy nhỏ tuổi hơn tôi nên coi như em út trong nhà, cô ấy tốt bụng lắm nên xin anh đừng ngại, anh đơn chiếc lại bệnh hoạn nên rất cần người giúp đỡ. Cô Tư đề nghị vậy cũng phải xin anh nhận lời để khi có giờ rảnh cổ đến thăm anh…

- Dạ, vậy tùy cô, nhưng xin nói trước hoàn cảnh của tôi khó khăn lắm, nhà mình mà lại không còn phải là nhà của mình nữa! Đi ra đi vô bị nhòm ngó, lại sợ công an khu vực không chịu để cho người lạ đến thường xuyên thôi.

Nghe ông đại tá Phùng nói vậy, chị Tư mở cờ trong bụng, chị chắc chắn kế hoạch của chị chắc chắn sẽ thành công, chị không còn lạ gì với sự xử sự mua chuộc công an dù khó khăn cách mấy.

Từ hôm gặp được ông đại tá cựu tù cải tạo, biết ông là cấp tá, ở tù lâu nên dư tiêu chuẩn đi Mỹ định cư, mặc dầu mới chỉ tiếp xúc với đại tá cựu tù lần đầu nhưng khi ra về chị Tư đã nói với cô Lan:

- Em tin chắc là sẽ có visa đi Mỹ, chị Lan có mừng cho em không?

- Mừng cho mày? Tao chỉ thấy mày điên!

Chị Tư khúc khích cười - chị Tư cười tươi vì kế hoạch của mình sắp thành tựu, cũng có thể cười bà chị Lan ngây thơ vì chỉ biết vỏn vẹn nước VN nhỏ bé không muốn vươn ra khỏi cái nhỏ bé ấy để tìm cái rộng lớn bao la hơn, cũng có thể chị Tư cười vì kế hoạch sắp được như ý.

Hôm sau chị Tư trở về Vũng Tàu để thu xếp hành lý và lộ phí để chuẩn bị đến tạm trú tại nhà bà Lan để tiện việc chăm nom anh đại tá Phùng, người chồng tương lai ghép hộ, nói ghép hộ thì không đúng nghĩa lắm vì sĩ quan cải tạo bị quản chế thì làm gì có hộ khẩu mà ghép, chỉ còn cách bắt mối với công an Phường, Quận về việc xin tạm trú để tiến tới việc chuẩn bị làm hôn thú với ông đại tá Phùng trong diện HO sau này.

Về Vũng Tàu chị Tư thu xếp thật vội vàng chuẩn bị mọi vấn đề chỉ trong vài ngày chị đã có mặt tại Saigon. Chị Tư tới gấp trụ sở phường Công An gần nhà bà Lan để xin tạm trú, chị thấy một tên công an ngồi gác chân lên bàn, miệng phì phèo điếu thuốc thơm ba số (dân nghiền thuốc 3 số 5 đều gọi vậy), thấy có người đến trụ sở, hắn quay ra hỏi:

- Chị kia, có chuyện gì cần trình báo?

- Tôi đến xin tạm trú.

Hắn nhìn chị Tư từ đầu đến chân rồi hất hàm hỏi:

- Giấy tạm vắng nơi chị thương trú đâu đưa đây coi.

Chị Tư đưa giấy tạm vắng cho tên công an, hắn coi sơ qua rồi hỏi:

- Chị từ Vũng Tàu đến đây xin tạm trú?

- Dạ, phải.

- Lý do?

- Giúp bà chị bệnh …

- Chị Tư chưa dám nói rõ ý định mà chị đang ấp ủ trong lòng… Tên công an hỏi tiếp:

- Chị muốn ở bao lâu và ở nhà ai?

- Dạ ở nhà bà Lan thường trú tại số nhà … đường …. thuộc khu Xóm Mả Đỏ.

- Chị để giấy tờ đây rồi đi về chờ giải quyết.

Chị Tư quen tiếng của các quan chức “ về đi chờ giải quyết” nghĩa là câu chuyện “đầu tiên” nói lái. Chị Tư mỉm cười móc gói giấy sẵn tiền trong đó đưa cho tên công an nói nhỏ:

- Nhờ anh coi lại giấy này rồi giải quyết lẹ giùm cho.

Tên Công an cầm và đẩy nhẹ vào ngăn kéo, hắn không quên mở nhanh ra coi câu chuyện “đầu tiên” có nặng nề đáng giá không, hắn thấy chị Tư mở đầu bằng câu chuyện “đầu tiên” hậu hĩnh quá nên vội vã giải quyết liền, có lẽ sợ nếu không giải quyết gấp, hết giờ nghỉ trưa các đồng chí của hắn về thì câu chuyện đầu tiên đang nặng sẽ trở nên nhẹ thì nguy to, vì phải chia chác thì phiền toái lắm.

Hắn viết nguệch ngoạc rồi đóng dấu rồi vội vàng trao cho chị Tư bảo ra về cho sớm. Chị Tư cầm tờ tạm trú trên tay, nhìn chữ ký thấy tên là Tâm, Phường phó Công an